Дверь в обзорное помещение 221-D отворилась и с приглушённым щелчком закрылась обратно. Скользнувший внутрь мужчина мягкими шагами прошёл от двери до столика у окна и с нежностью посмотрел на старый, видавший виды калькулятор, поставленный дисплеем в сторону окна.

— Привет, - поздоровался он.

— ЭТО ТЫ?? - буквы продёрнулись по экрану так, словно калькулятор нервничал или испытывал огромную радость.

— Да, это я, - промедлив пару секунд, ответил мужчина.

— ТЫ ГДЕ БЫЛ? - пробежало по экрану. - ТЫ ХОТЬ ЗНАЕШЬ, СКОЛЬКО МНЕ ПРИШЛОСЬ ЖДАТЬ?

— Знаю, - ответил он. Лицо его погрустнело.

Молчание. Под мерное тиканье часов на стене прошла, казалось, целая вечность.

— А ТЫ СОВСЕМ БОЛЬШОЙ СТАЛ. - показал дисплей.

— Вырос, наверное.

Ещё одна долгая пауза.

— И ПОХОЖЕ, ЭТО ЗНАЧИТ, ЧТО ДОМОЙ НАМ ТЕПЕРЬ НЕЛЬЗЯ.

— ...ага.

— А ТЫ ЕЩЁ И ВАЖНЫЙ СТАЛ. ТЕБЕ ЗДЕСЬ НЕБЕЗОПАСНО НАХОДИТЬСЯ.

— Знаю. Я просто... просто хотел зайти и попросить прощения.

— ЗА ЧТО?

Мужчина снова задумался.

— За всё, наверное. Сильнее всего - за мой эгоизм. За то, что не думал о будущем.

— ВСЁ НОРМАЛЬНО. ТЫ БЫЛ РЕБЁНКОМ.

Ещё несколько минут они стояли друг напротив друга. Ни один не был в силах выразить то, что было у него на уме.

— Мне пора, - наконец сказал он. - Мне нельзя здесь надолго оставаться.

— ТЫ ЕЩЁ ПРИДЁШЬ МЕНЯ ПОВИДАТЬ? - медленно прокатилось по экрану.

— Приду. Обещаю тебе. На этот раз твёрдо обещаю.

— СХОДИ, ПОВИДАЙ КЛУБОК. ЕМУ БЕЗ ТЕБЯ ГРУСТНО.

Мужчина ещё секунду посмотрел на потёртый калькулятор и всё так же тихо вышел из комнаты. Стоящий на посту у двери охранник уставился на него, словно только что проснулся.

— С-сэр, - пробормотал он, спешно становясь по стойке "смирно" и пожирая глазами идентификационный значок с золотой каймой на груди мужчины. - Меня не предупредили...

— Несите службу, агент.